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Aus der Rille

BOB DYLAN: 
   «IT AIN‘T ME, BABE!»

Über das Stimmorgan des Nobelpreisträgers Robert Allen Zimmermann alias 
Bob Dylan (geb. 1941) ist schon viel spekuliert worden. In zahlreichen Arti-
keln, Blogs und entsprechenden Kommentaren wurde auf die Wandelbarkeit 
dieser dennoch unverwechselbaren Stimme mit ihrem hohen Wiedererken-
nungswert hingewiesen und über die Hintergründe fantasiert. Hier folgt nun 
ein weiterer und durchaus subjektiver Versuch, sich auf etwas andere Weise 
dem Phänomen dieser Stimme anzunähern. VON URS MÜHLEMANN 

Prominente Bezugspunkte sind einer-
seits die drei Alben «Shadows In The 
Night», «Fallen Angels» und «Triplica-
te» (2015 – 2017, Songs von Frank Si-
natra und aus dem Great American 
Songbook) sowie die Konzertmitschnit-
te 1979 – 1981 aus der ‘christlichen‘ 
Phase mit den drei LPs «Slow Train 
Coming», «Saved» und «Shot Of Love», 
die auf «Trouble No More – The Boot-
leg Series Vol. 13» (2017) erstmals live 
veröffentlicht worden sind. Dazwischen 
liegen beinahe vier Jahrzehnte. Was 
hört man? Und erfahren wir mehr über 
die Person, die von sich sagt: «It ain‘t 
me, babe!»?

Mit der Albumtrilogie «Slow Train Co-
ming» (1979), «Saved» (1980) und «Shot 
Of Love» (1981) schuf der knapp 40-jäh-
rige Bob Dylan um die Jahrzehntwen-
de 1979/80 ein Werk, das sich mit spi-
rituellen Themen beschäftigt und seine 
damalige Hinwendung zum Christen-
tum reflektiert. Die Songs sind nicht 
weniger poetisch und tief empfunden 
als alles anderes, was Dylan geschrie-
ben hat – dennoch konnten Teile seiner 
Anhängerschaft mit diesem Bekennt-
nis und dem tiefen Glauben, der sich 
in den Arbeiten offenbarte, zunächst 
nur wenig anfangen. So wie 1965, als 
Dylans Konvertierung vom Folksän-

ger zum elektrischen Rock’n’Roller die  
Folkpuristen befremdet hatte. Die Kon-
zerte aus dieser Schlüsselphase in 
Dylans Schaffen bieten einige der in-
tensivsten und emotionalsten Perfor-
mances seiner Karriere. Erstmals er-
möglicht «Trouble No More – The Boot-
leg Series Vol. 13 (1979 – 1981)» Fans 
und Musikliebhabern nun umfassen-
den Einblick in diese besondere Etap-
pe auf Bob Dylans musikalischer Rei-
se. Dylans Stimme wirkt durchs Band 
weg zornig, aggressiv, oft schneidend 
und zudem sehr rockig, wie es dem 
zeitgenössischen Trend entsprach.
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tiert. «I told you the times they were 
a-changing, and they did. And I’m tel-
ling you Christ is coming back, and 
he is!» Dabei darf man allerdings, wie 
immer,  nicht ganz ausser Acht lassen, 
dass sich Dylan seinerzeit selbst als 
‘Song And Dance Man‘ bezeichnet hat. 
Es gilt: «It ain‘t me, babe!»

GEGEN DEN STROM
Dylans Hinwendung zu christlichen 
Themen kommt ja eigentlich nicht so 
überraschend, wenn man bedenkt, 
dass er sich bereits um 1964 weg vom 
Zeigefinger-Protestsong hin zur spiri-
tuellen Introspektion bewegte. 1965 
schockte er die Fokgemeinde, als er 
‘elektrisch‘ wurde. Als sich die musi-
kalische Welt um 1967 im psychedeli-
schen Rausch wiegte, nahm Dylan mit 
The Band die berühmten «Basement 
Tapes» auf – ‘back to the roots‘ und viel 
erdiges ‘Americana‘ also. Nicht wenige 
seiner Zeitgenossen suchten damals 
nach spiritueller Neuorientierung und 
fanden sie bei einem Guru. Und 1969 
umarmte Dylan mit «Nashville Sky-
line» gar die Countryszene und erzürn-
te seine treuen Fans zudem mit einem 
neuen stimmlichen Timbre, welches 
das Crooning bereits vorwegnahm. Mit 
«Self Portrait» (auch 1969) verunsicher-
te er seine Anhänger zusätzlich. Dylan 

scheidende Punkt. «Trouble No More» 
stellt klar, dass Dylan die Gospel-Jah-
re zwar nicht verleugnet, aber doch 
als Vergangenheit sieht. Unterdessen 
versucht er mit der unerwarteten Hin-
wendung zum Great American Song-
book längst wieder etwas ganz ande-
res: «It ain‘t me, babe!» («Das bin nicht 
ich, Schatz!») Damit entzieht sich Bob 
Dylan wie stets jeder Zuordnung, Ein-
ordnung und Unterordnung. 

DER EVANGELIST
Die ‘evangelische‘ Musik steckt voller 
Gospel-Anleihen, gespielt von wun-
derbaren Musikern und Background-
Sängerinnen, die einen mitreissenden  
Drive entwickeln, der einen zum Tan-
zen, Händeklatschen und Jubeln ani- 
miert – wie in einem ‘schwarzen‘ Got-
tesdienst der US-Südstaaten. (Anläss- 
lich des Trauergottesdienstes für Are
tha Franklin im August war dieses Mit-
gehen des ‘Publikums‘ live auf CNN 
eindrücklich mitzuerleben.) Die Beden- 
ken, Dylan hätte zu einem christlichen 
Fundamentalismus amerikanischer Prä- 
gung gefunden und alles kritische und 
liberale Denken hinter sich gelassen, 
sind völlig verfehlt. Zum grössten Teil 
vermitteln diese Live-Versionen nicht 
Hoffnung oder Dank und Glück, wie sie 
mit einer Lobpreisung assoziiert wer-
den. Sie sind im Gegenteil ebenso vol-
ler Gift und Weltuntergangsstimmung 
wie seine bekanntesten Lieder über 
Krieg, Politik und Liebe. Weder warm 
und einlullend wie Cat Stevens (alias 
Yusuf Islam), noch spirituell und wei-
se wie Leonard Cohen, scheint Dylans 
‘religiöses‘ Werk aus der Angst gebo-
ren und nimmt zeitweise gar paranoide 
Züge an. Die Hinweise auf Jesus sind 
fast immer gepaart mit der eindringli-
chen Warnung vor der bevorstehenden 
Apokalypse. So etwa in «Precious An-
gel» (auf der LP «Slow Train Coming»), 
angetrieben durch ein Gitarrenriff von 
Mark Knopfler, wo Dylan in die Zukunft 
schaut: «Can you imagine the dark-
ness that will fall from on high / When 
men will beg God to kill them and they  
won’t be able to die.» In manchen 
Songs zitiert Dylan direkt Bibeltexte, in 
anderen spricht er in der ersten Person 
von «I» und beschwört «You», den Zu-
hörer, ihm zu folgen und etwas zu ver-
ändern, andernfalls schreckliche Kon-
sequenzen drohten. 
«I told you the answer was blowing in 
the wind, and it was», soll er von der 
Bühne gerufen haben, so wird kolpor-

DER PROPHET
Egal, wie man über jene einst so pro-
vozierende Wende denken mag, doku-
mentiert wird hier, was längst unbestrit-
ten ist: Dylan singt bei seinem Rück- 
fall in die Prophetenrolle, deutlich ins-
piriert von der Gospel-Kultur, so enga-
giert und berührend wie sonst kaum. 
Ob ihm jene Prediger-Phase heute  
peinlich ist? Er hat das Experiment 
nach 1981 nie weitergeführt, auch wenn 
er Songs wie «Gotta Serve Somebody» 
oder «In The Garden» in späteren Kon-
zerten wieder aufgegriffen hat. Ob er 
nun im Innersten eher christlich oder 
jüdisch geblieben sei, gehört zu den 
unvermeidlichen Fragen der ‘Dylano-
logie‘. Aber das ist wohl nicht der ent-
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ersparte weder sich selbst noch seinen 
Hörern immer neue Wechselbäder: «It 
ain‘t me, babe!»

FUNKY BOB
So unbestritten Dylans Qualitäten in 
mancherlei Hinsicht  sind – besonders 
‘funky‘ war er eigentlich nie. Aber ge-
nau das zeichnet nun die Live-Shows 
aus, auch dank Bassist Tim Drummond 
und Drummer Jim Keltner, die einen 
unwiderstehlichen ‚groove‘ hinkriegen,  
wie man in «Trouble No More» un-
überhörbar feststellen kann. Dylan ist 
physisch so präsent und spürbar, dass 
selbst ein überzeugter Atheist schwach 
wird und vom Energiefluss der Band 
mitgerissen wird – sogar wenn man die 
Lyrics nicht unbedingt goutiert. 
«The Groom’s Still Waiting at the Altar» 
trumpft mit gleissenden Gitarrensoli 
von Carlos Santana als Gast auf, der-
weil Dylan sich durch die Lyrics krächzt 
und den etwas surrealen Text mit ge-
steigerter Erregung und Leidenschaft 
vorträgt. Auf «When He Returns», bloss 
von Piano und Orgel begleitet, leuch-
tet Dylans Stimme mit geradezu fana-
tischem und zuweilen irrem Unterton. 
«Gotta Serve Somebody», eines der 
bekanntesten (und umstrittensten) Lie-
der aus dieser Periode und hier in zwei 
Versionen gebracht, entwickelt sich von  
einem bitteren Geständnis zu einem 
Appell, und in «Man Gave Names to All 
the Animals» wird ironisch die Tierwelt 
demontiert. 
Auch in den sanfteren Momenten wie 
z.B. «Every Grain of Sand», welche die 
schweisstreibenden Ausbrüche ablö-
sen, vermag Dylan mit Klarheit und 
Überzeugungskraft betörende Bilder 
und Stimmungen zu entwerfen, die 
hängen bleiben.

Dieser Track (bereits auf «Rare and Un-
released – The Bootlegs Series Vol. 1 
– 3» in der Version mit Jennifer Warnes 
als Background-Sängerin veröffent-
licht) kommt nun mit voller Schubkraft 
zum Tour-Ende; Dylan zog sich an-
schliessend von öffentlichen und reli-
giös inspirierten Auftritten weitgehend 
zurück. Bobs Stimme ist hier tiefer an-
gelegt und die Gangart des ganzen 
Songs reduziert; die Offenbarungser-
leuchtung wird zurückgefahren bis auf 
eine ruhige Voraussicht auf das, was 
kommt. Das wirkt wie die Quintessenz 
von «Trouble No More»: Der Weg eines 
Mannes von der Angst hin zur Akzep-
tanz, von der Obsession weg zum Ver-

ständnis. Neuanfang und Dringlichkeit 
sind angesagt. «It ain‘t me, babe!»

GITARRE, ORGEL, CHOR
Dylan und seine Band stellen die Gitar-
re prominent in den Vordergrund und 
lassen die Hammondorgel den Hinter-
grund ausleuchten, immer wieder be-
gleitet von einem oft ekstatischen Gos-
pelchor. Die Stimme ist druckvoll, ein-
dringlich, beschwörend, inbrünstig – 
Dylan singt und zieht dabei die Noten 
oft in die Länge. Er folgt der Melodie 
oder unterstützt sie, auch wenn seine 
typische Phrasierung mit der Betonung 
der Endsilben weiterhin gut erkennbar 
bleibt. So kann dieses Material eben 
auch präsentiert werden.
Die unterschiedlichen Stile und Tempi, 
in welchen die Songs vorgetragen wer-
den, lassen diese frisch und wie neu-
geboren wirken – klar anders, direkter, 
weniger stromlinienförmig produziert 
als auf den genannten drei Studio-Al-
ben. Was ja kein Wunder ist, handelt 
es sich doch hier um echte ‘Bootlegs‘ 
in annehmbarer und erstaunlich guter 
Tonqualität, wenn auch weit entfernt 
von audiophilen Ansprüchen.

CROONING
In seinen späteren Jahren, als Dylan 
bereits die Siebzig überschritten hatte, 
besann er sich auf die tief im US-ame-
rikanischen Musikgedächtnis veranker-
ten Songs, die als das Great American 
Songbook bekannt sind, und interpre-
tierte sie neu. Dylans Stimme wirkt hier 
entspannt, swingend und oft leicht me-
lancholisch – er ‘croont‘. 
Crooning beschreibt laut Wikipedia 
«einen in den 1920er-Jahren mit der 
Entwicklung des Mikrofons entstande-
nen Gesangsstil der populären Musik, 
dessen vorwiegend männliche Reprä-
sentanten als Crooner bezeichnet wer-
den. Das Crooning zeichnet sich durch 
die Intimität und Wärme der Stimme 
aus und wurde anfänglich stark sexu-
ell konnotiert. Bekannte Vertreter des 
Stils sind Bing Crosby, Frank Sinatra 
und Charles Aznavour.» (Aznavour ist 
am 1. Oktober  2018 mit fast 94 Jahren 
gestorben.) «The Voice» ist bekanntlich 
einer der ehrerbietigen Spitznamen für 
Frank Sinatra. Besteht ein Zusammen-
hang?
Zurückblickend hat das Crooning vor 
allem im Hinblick auf die Veränderung 
des Verhältnisses zwischen Interpret 
und Hörer Bedeutung. So kann der Stil 
als die erste ‘intime‘ Gesangsform der 

populären Musik bezeichnet werden. 
Während die anderen bis dato vorherr-
schenden Stile für den Hörkonsum im 
öffentlichen Raum konzipiert waren, 
nämlich Live-Darbietungen, brachte 
das Radio die Stimmen der Crooner in 
den privaten Raum der Hörer. Crooning 
erzeugte den Eindruck einer direkten 
Kommunikation zwischen dem Sänger 
und dem einzelnen Hörer. Die Möglich-
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keit der massenmedialen Verbreitung 
via Radio sorgte zudem dafür, dass die 
frühen Crooner zu den ersten nationa-
len Superstars der Popmusik wurden. 

FRANKIE BOY SUPERSTAR
Das Crooning im modernen Sinne ist 
untrennbar verbunden mit dem Na-
men von Frank Sinatra (1915 – 1998). 
Er wurde 1940 der ‘Boy Singer‘ des 
Tommy-Dorsey-Orchesters und revo-

lutionierte mit seiner Bariton-Stimme 
die Ästhetik des männlichen Gesangs 
in der Popularmusik. Sinatras neues 
Crooning wirkte auch dadurch so auf-
reizend auf sein junges weisses Publi-
kum, weil er in relativ starkem Masse 
jazzmässig phrasierte und artikulierte. 
In der Folge passte sogar Bing Crosby 
(1903 – 1977), der ursprünglich Sinat-
ras Idol gewesen war, seinen Gesang 
an das neue Stimmideal an. Der Saxo-
phonist Lester Young (1909 – 1959) 
bezeichnete Sinatra in den späteren 
Jahren seiner Karriere als seinen wich-
tigsten künstlerischen Einfluss und von 
Miles Davis (1926 – 1991) sind ähnli-
che Aussagen überliefert. Im Laufe 
der Vierziger- und Fünfzigerjahre des 
20. Jahrhunderts verfeinerte Sinatra 
seinen Stil zu einer Mischung aus jaz-
zigen Elemente und Zugeständnissen 
an den jeweiligen Zeitgeschmack, wo-
mit er weltberühmt wurde. Erst mit dem 
Aufkommen des  Rock’n’Roll relativier-
te sich Sinatras Dominanz unter den 
männlichen Sängern; dennoch blieb 
der von ihm geprägte Sound bis heute 

eine wichtige Inspiration für viele popu-
läre Sänger. Auch für Bob Dylan.

HÄME? ZU UNRECHT!
Die Songs aus den drei Alben «Shadows 
in the Night», «Fallen Angels» und «Tri-
plicate» – das aus der Zeit gefallene 
Weihnachtsalbum «Christmas in the 
Heart (2009)» sei hier bloss der Voll-
ständigkeit halber erwähnt – haben 
viel Häme und Spott geerntet. Zu Un-
recht, wie ich finde.
Dylan gibt in einem Interview zu be-
denken: «These songs are cold and 
clear-sighted, there is a direct realism 
in them, faith in ordinary life just like in 
early rock and roll. … You don’t want 
to be spitting the words out in a crude 
way. That would be unthinkable. The 
emphasis is different and there is no 
reason to force the vernacular.» (‘Die-
se Lieder treffen einen unvorbereitet 
und sind scharfsichtig, da drin steckt 
ein unmittelbarer Realismus; es geht 
um Glaube im Alltagssinn wie das im 
frühen Rock‘n‘Roll der Fall war...Da will 
man die Wörter nicht einfach so krass 

ausspucken. Das wäre undenkbar. Die 
Gewichtung ist anders und es besteht 
kein Anlass, hier den Volksmund bzw. 
die Umgangssprache zu strapazieren.‘)
So ist denn das gewohnte kehlige 
Krächzen bloss selten zu hören, höchs-
tens wie ein gelegentliches Knacken 
in der Glut eines Feuers, das verläss-
lich wärmt ohne einen zu verbrennen. 
Die Stimme gleitet durch die Vokale 
ohne Hast, selbstsicher und selbstbe-
herrscht. Es ist die Stimme eines Man-
nes, der nirgendwo mehr hingehen 
muss.

WARMER SOUND
Insgesamt 30 Songs sind auf den drei 
Platten von «Triplicate» zu hören, die 
jeweils einen eigenen Titel tragen: «Til 
The Sun Goes Down», «Devil Dolls» und 
«Comin’ Home Late». Es handelt sich 
dabei eben nicht um neue Dylan-Ori-
ginale, sondern um eine persönliche 
Auswahl an Songs amerikanischer 
Songwriter-Ikonen, darunter Charles 
Strouse und Lee Adams, Harold Arlen 
und Ted Koehler, Jimmy Van Heusen 
und Sammy Cahn, Arthur Schwartz 
und Howard Dietz sowie Irvin Berlin, 
Richard Rodgers, Jerome Kern usw.  
Die Songtexte sind poetisch und ele-
gant, oft mit einem feinen Humor un-
terlegt. In jedem Song wird eine kleine 
Geschichte erzählt. Diese Songs prä-
sentiert Dylan höchst liebevoll, unauf-
geregt, ungekünstelt und entschlackt. 
Die Band erzeugt einen warmen or-
chestralen Sound, in den die Songs 
eingebettet sind als wären sie genau 
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dafür geschrieben worden. Traum-
wandlerisch schön erklingen die feinen 
Melodien, hier und da unterlegt durch 
Bläser und Streicher. Dylans Stimme 
klingt lebenserfahren, abgeklärt und  
in Würde gealtert. Begleitet wird er  
von seiner Never-Ending-Tour-Band, die  
hier schwebende Harmonien, Ragtime 
und Jazz vermischt. Alle Instrumente 
werden sparsam und akzentuiert ein-
gesetzt. Hinter dem Mischpult sass da-
bei der Meister selbst, der auf dem Al-
bumcover mit seinem Pseudonym Jack 
Frost als Produzent signiert.

Wer die beiden vorigen Alben «Sha-
dows in the Night» und «Fallen An-
gels» mag, wird auch von «Triplicate» 
nicht enttäuscht sein. Bobs Stimme hat 
sich enorm verbessert im Vergleich zu 

«DIE STIMME EINER  
GENERATION» –  
WELCHE STIMME?
Dylan behauptete irgendwann, alles 
was es brauche, um diesen besonde-
ren Bariton-Ton zu erzeugen, sei mit 
Rauchen aufzuhören: «You‘ll be able 
to sing like Caruso.» Nun ja, wie Caru-
so vielleicht nicht. Aber es könnte sich 
lohnen, auf die verschiedenen Stadien 
in Dylans stimmlicher Entwicklung ein-
zugehen. Immer wieder wird das Kli-
schee heraufbeschworen, Bob Dylan 
sei ein künstlerisches Chamäleon; er 
sei weder an einem Stil noch an einer 
Persona festzumachen. Da ist durch-
aus etwas Wahres dran. Schaut man 
etwas genauer hin, dann versteht man 
vielleicht, was es heissen mag, die 

«Stimme einer Generation» zu verkör-
pern und den entsprechenden Erwar-
tungsdruck auszuhalten.

Hier folgt eine mögliche ‘Kategori-
sierung‘, ausgehend unter anderem 
von Überlegungen von Rob Jones in 
seinem Blog «The Delete Bin» (dt. Ab-
falleimer bzw. Grabbelkiste, 2010), die 
selbstverständlich mit Vorsicht zu ge-
niessen sind, denn bei Dylan gilt: «It 
ain‘t me, babe!» Bei den als Beispielen 
angeführten Songs und Platten handelt 
es sich um subjektive Vorschläge; eine 
ganz andere Auswahl ist ohne weite- 
res denkbar. Alle Songs sind auch auf 
YouTube (da meistens Live-Versionen) 
oder anderswo im Netz (oft samt Lyrics) 
zugänglich.

der Zeit vor etwa 10 Jahren, als er nur 
noch krächzen konnte wie ein Rabe. 
Man spürt, daß Dylan und seine her-
vorragende Band völlig in diesen alten 
Songs aufblühen. Die Songs sind sehr 
ansprechend aufgenommen und nicht 
überproduziert.  Und Tony Garnier am 
Kontrabass ist nicht umsonst schon seit 
den 90er-Jahren ‚musical director‘ von 
Dylans Band.

BILLIE UND BOB
Neun Songs wurden seinerzeit auch 
von Billie Holiday (1915 – 1959) aufge-
nommen. Die Verwandtschaft zwischen 
Billie und Bob war für mich immer na-
heliegend und nachvollziehbar: Wie sie 
hinkt er oft hinter dem Beat her oder 
eilt ihm voraus und haspelt eine Vers- 
zeile in einem nach Atem ringenden 
Sprechgesang herunter und – das ist 
wirklich neu bei Dylan – versteigt sich 
zuweilen auch zu Billies rauchigem Vi-
brato. Das Ergebnis: Dylan croont auf 
seine Weise. «It ain‘t me, babe!»

AAA_03_18_21-29_Bob_Dylan.indd   25 25.11.18   18:02



26 A A A  S w i t z e r l a n d  3 / 1 8

Aus der Rille

DER JUNGE, DER WIE EIN ALTER 
DAHERKOMMT
Als Dylan seine zwei ersten Alben ver-
öffentlichte, «Bob Dylan» (1962) und 
«The Freewheelin‘ Bob Dylan» (1963), 
war er voller Ehrfurcht vor Woody  
Guthrie (1912 – 1967), dem Singer- 
Songwriter, der als politisch im ge- 
werkschaftsnahen linken Spektrum ak- 
tiver Balladensänger massgeblich die 
US-amerikanische Folkmusik beein-
flusst hat. Die inoffizielle amerikani-
sche Nationalhymne «This Land Is Your 
Land» (um 1930) stammt von ihm. Der 
junge Bob sammelte und lernte Woo-
dys Lieder und besuchte ihn 1961 im 
Spital und ergriff die Gelegenheit beim 
Schopf, indem er das Werk des ‘Dust 
Bowl Troubadours‘ weiterführte. Da-
bei entwickelte Bob diese einzigartige 
Stimme, die Lebensmüdigkeit, Welt-
verdruss und Weltschmerz ausdrückt. 
– Beispiel: «I Was Young When I Left 
Home» (ursprünglich 1961, später im 
Soundtrack zum Dokumentarfilm «No 
Direction Home» von Martin Scorsese).

DER NÄSELNDE JUGENDLICHE
Mitte der 1960er-Jahre hatte sich Dy-
lan einen Namen in der Bürgerrechts-
bewegung ersungen, bewegte sich in-
dessen allmählich weg vom Image des 
Protestsängers und hin zu den grauen 

Schattierungen der Beat-Poeten. Die 
Metaphorik der Bildersprache und der 
‘Sound‘ der Wörter nahmen überhand 
und erhielten mehr Gewicht als die 
‘Message‘ als solche. Begleitet wurde 
diese Entwicklung durch einen Stimm-
wechsel zum näselnden jungen Mann. 
– Beispiel: «Gates of Eden» (in «Bring It 
All Back Home» = «Subterrean Home-
sick Blues», 1965).

DER BRÜLLENDE BEATNIK
Als Dylan 1965 am Newport Festival 
«Maggie‘s Farm» vortrug, war das völ-
lig gegen sein Image als ‘Messias der 
Folkmusik‘. Elektrischer Rock war nun 
angesagt, was sich auch in der berüch-
tigten Tournee mit den Hawks durch 
Grossbritannien im Jahre 1966 nieder-
schlug («Live 1966 – The Bootleg Se-
ries Vol 4», 1998). Nach «Bringing It All 
Back Home» und «Highway 61 Revisi-
ted» (beide 1965) veröffentlichte Dylan 
mit «Blonde on Blonde» (erstes Doppel-
album der Rockgeschichte) eine Platte 
mit einer neuen Stimme, die man so 
noch nie gehört hatte. Manchmal fast 
schreiend, wild modulierend, mit selt-
samen Kadenzen sang er sich die See-
le aus dem Leibe. – Beispiel: «Stuck 
Inside Mobile With the Memphis Blues 
Again» (in «Blonde on Blonde», 1966).

DER IN GLEICHNISSEN SPRICHT
Nach einer anstrengenden Europa-
tournee zog sich Dylan mit seiner Fa-
milie nach Woodstock zurück, wo er 
nach einem Motorradunfall «John Wes-
ley Harding» (1968) aufnahm (sowie die 
später veröffentlichten «Basement Ta-
pes» mit The Band). Hier wechselt die 
Stimme erneut zu jener des Geschich-
tenerzählers, der mystische Gleichnis-
se aus alter Zeit raunt, die weit entfernt 
sind von den Hitparadensongs der Zeit. 
– Beispiel: «I Dreamed I Saw St. Augus-
tine».

DER COUNTRY CROONER
Dylan wurde das Familienleben in 
Woddstock leid und vollzog einen ab-
rupten Wechsel, den er mit «Nashville 
Skyline» (1969) und dem Doppelab-
lum «Self Portrait» (1970) dokumen-
tierte. Einschmeichelnd, schmelzend, 
ja honigsüss sang er nun – und brüs-
kierte seine Fangemeinde. – Beispiel: 
«Lay Lady Lay» (in «Nashville Skyline», 
1969).

DER LAUTE ROCKER
In der Zeit des Arena-Rocks ging auch 
Dylan wieder auf Tournee mit The 
Band, was sich im Doppelalbum «Be-
fore the Flood» (1974) niederschlug. Er 
setzte eine raue, unbehauene, ruppige 

Woody Guthrie, legendärer 
US-Folksinger und grosses 
Vorbild von Bob Dylan
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Stimme ein, auch in «Planet Waves» 
(1974) und in der folgenden Rolling 
Thunder Revue. – Beispiel: «All Along 
the Watchtower» (live).

THE ELDER STATESMAN
Dylan trennte sich von seiner damali-
gen Frau, wandte sich auf seinen Al-
ben christlichen Themen zu (siehe Be-
ginn dieses Beitrags) und fand bzw. 
erfand nochmals eine neue Stimme: 
strukturiert und kompakt, kontrolliert 
und direkt. – Beispiel: «Blind Willie Mc-
Tell» (ursprünglich 1983, später in «The 
Bootleg Series Volumes 1 – 3, Rare & 
Unreleased, 1961–1991»). 

DER ANGEGRAUTE 
TROUBADOUR
Gegen Ende des Jahrtausends begann 
eine Art Renaissance für Bob Dylan, 
der mit einer Reihe von Alben (z.B. 
«Time Out of Mind», 1997) zurückfand 
zu alter Grösse und zu Formen, die 
er am Beginn seiner Karriere gewählt 
hatte, allerdings nun gereift. In einem 
über Satellit verbreiteten Radiopro-
gramm mit dem Titel «Theme Time Ra-
dio Hour» (www.themetimeradio.com) 
lotete er die glorreiche Vergangen-
heit und die Wurzeln der amerikani-
schen Musik aus und stellte den Bezug 
zur Gegenwart her. Die insgesamt 101  
Sendungen vom 3. Mai 2006 bis 15. 
April 2009 positionierten Dylan zum 
‘grand old man‘, der es nicht mehr nö-
tig hat, sich zu verstellen und ständig 
neu zu erfinden. – Beispiel: «Ain‘t Tal-
kin‘» (in «Modern Times», 2006).

CROONER REVISITED
Somit sind wir wieder bei den letzten 
Veröffentlichungen von Bob Dylan an-
gelangt, wie sie weiter oben vorgestellt 
worden sind. Der Kreis schliesst sich. 
Dylan hat zu sich selbst und zu sei-
nem wahren Selbst gefunden. «It‘s me, 
babe» – mag man vermuten.

Vom schüchternen Jungspund zum No-
belpreisträger für Literatur – wahrlich 
ein weiter Weg! Bob Dylan ist ihn ge-
gangen, mäandrierend und herumir-
rend und letztlich kompromisslos nur 
sich selbst verpflichtet. Wie wohl alle 
wahren Künstler ist er dabei angeeckt 
und war nie ‘everbody‘s darling‘. Das 
ist und bleibt so.
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Aus der Rille

Und schliesslich soll ein Hinweis auf 
das grandiose Cover-Doppelalbum 
«Things Have Changed» (2018) von 
Bettye LaVette (geb. 1946) demonstrie-
ren, wie sich auch eine weibliche Stim-
me im Alter auf eine Weise verändert, 
so dass die gecoverten Dylan-Songs 
eine ganz eigene und neue Kraft und 
Würde entwickeln. Es geht auch hier 
auf gar keinen Fall um ‘Belcanto‘ (!), 
sondern um Charakter und Ausdruck. 
Wahrlich: Die Lage hat sich geändert.

ANMERKUNG
Zum Schluss eine persönliche Anmer-
kung: In meiner Sammlung stehen über 
50 Dylan-Alben in den verschiedens-
ten Formaten, die als Hintergrund für 
diesen Beitrag gedient haben. Bob 
Dylan ist fünf Jahre älter als ich und 
war für mich wie ein älterer Bruder (den 
ich nie hatte), der mich durch meine un-
terschiedlichsten Lebensphasen be-
gleitet und ein Lebensgefühl verkörpert 
hat, das mir vertraut war oder wurde. 
Und mit dem ich gar nicht immer einig 
ging, auch wenn er die Stimme meiner 

Generation bleibt. Das ist immer noch 
so. Das macht mich indessen keines-
wegs zu einem ‘Dylanologen‘, weil ich 
nicht und niemals zum Fan tauge und 
auch nicht zur Heldenverehrung neige. 
It ain‘t me, babe! ●
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Aus der Rille

Dylans Stimme ist einzigartig. Mit dem 
zunehmenden Alter ist sie ‘besser‘ ge-
worden ‘dank‘ ihrem nasalen Knurren 
und mit ihrem kehligen Krächzen wie 
aus dem Innern einer Steinmühle. Sie 
ist wie ein amerikanischer Fluss und 
strömt eng und tief in den Fels einge-
graben oder mäandert breit und schli-
ckig und trüb. Der Bluesmann Muddy 
Waters lässt grüssen: nomen est omen. 
David Bowie verglich mal Dylans Stim-
me mit «Sand und Leim». Die obersten 
Bereiche der Stimmlage sind nun weg-
gebrochen, Dylan kann diese Töne 
nicht mehr formen und halten. Deshalb 
tönt er auch manchmal wie sein acht 
Jahre jüngerer Kumpel Tom Waits ... 
der bekanntlich schon in ganz jungen 
Jahren so getönt hat.

Die Art und Weise wie Dylan sein Stim-
morgan einsetzt, erinnert zuweilen an 
die extreme Verwendung von Auto-Tu-
ne, dieser computergenerierten Erwei-
terung der Stimme, die sie  un-mensch-
lich und nicht-menschlich macht, wie 
die meisten Hitparaden-SängerInnen 
von heute demonstrieren. Mit dem ent-
scheidenden Unterschied, dass Dylan 
dies in einem analogen Rahmen und 
Sinn macht. Aber auch er singt manch-
mal wie ein Alien.

Steven Rings von der University of Chi-
cago hat 2012 in einem vielbeachteten 
und auf YouTube verbreiteten Vortrag 
Dylans Stimmmuster analysiert und un-
ter anderem festgestellt, dass er eine 
Art Technik des ‘shout and fall‘ benutzt. 
Das liesse sich etwa mit ‘Aufstieg und 
Fall‘ (wie in ‘rise and fall‘), kombiniert 
mit ‘herumtoben‘ (wie in ‘shout and 
scream‘) übersetzen. Gemäss diesem 
Vokalschema beginnt eine Verszeile 
auf einer obenliegenden Tonhöhe und 
sinkt dann rasch auf eine tieferliegen-
de Tonhöhe. Ein Beispiel bietet der Re-
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BOB DYLAN UND SEINE STIMME

frain von «It Ain‘t Me, Babe» mit seinen 
vielen ‘no, no, no‘.

Ein anders vokales Muster ist gemäss 
Professor Rings der ‘chant-escape‘, 
wo Dylan am Ende einer Zeile, einer 
Strophe oder eines Songs aus seinem 
Singsang ausbricht und ein Ausrufzei-
chen setzt. Viele seiner bekannten Lie-
der folgen diesem Muster. In einem der 
berühmtesten Songs, «Like A Rolling 
Stone», weisen die ersten vier Zeilen 
jeder Strophe denselben ‘beat‘ auf, be-
vor dann mit der fünften Zeile die Wort-
sequenz gebrochen wird. Die Endreime 
wie ‘time, dime, fine, prime‘ sind auf 
derselben Note gesungen, und wenn 
der Vokal wechselt, ändert sich auch 
die Tonhöhe.

Die grössten Sänger der Rock- und 
Popgeschichte besitzen selten grosse 
Singstimmen. Dylans Stimme ist zer-
schlissen, aber das hat je nach Song- 
inhalt grosse Wirkung. Und er ist ein 
Meister der Phrasierung und der Inter-

pretation – wie man auf seinen neus-
ten, dem Great American Songbook 
gewidmeten Alben wunderbar hören 
kann.

Bob Dylan hat nun wohl endlich zu je-
ner Stimme gefunden, die er schon im-
mer anstrebte, als er als Jugendlicher 
in Hibbing, Minnesota, erstmals die al-
ten Delta-Blueser hörte. Zimmy, wie er 
damals gerufen wurde, hat seine Be-
stimmung gefunden.

Link zum aufschlussreichen Vortrag von  
Steven Rings von der University of Chi-
cago (2012, ca. 42 Min.) – «Here‘s your 
throat back. Thanks for the loan. On 
Dylan‘s voices». Der Vortrag ist etwas 
gewöhnungsbedürftig, weil der Redner 
meist nur frontal zu sehen ist und sich 
manchmal vom Publikum abwendet, 
um ein Bild zu kommentieren, das man 
aber auch nicht immer richtig sieht ...:
https://www.youtube.com/watch?v=-
Qf7RGph3buc ●

Dylans Stimme ist perfekt. (Bitte weiterlesen!) Niemand singt so wie er. Seine  
ständig wechselnden Stimmen und Timbres sind nicht immer angenehm anzu-
hören, eigentlich sind sie das sogar selten. Aber bei Dylan kommt es nicht auf  
die Stimm- und Tonschönheit an. Es geht bei ihm darum, was er singt. Diese  
Stimme meint genau das, was sie ausdrückt. Sie erzählt die Wahrheit, und die 
kann hässlich sein. Schrill, misstönend, kreischend, schneidend kann sie daher-
kommen. Uns zu wecken, das ist exakt der Grund, weshalb Bob Dylan seit  
Jahrzehnten singt. VON URS MÜHLEMANN
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